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フィリップの「罪悪感」とロスの「責任」
─ The Plot Against America における罪の形

論文
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全学共通教育推進機構

　現代アメリカ文学を代表するユダヤ系作家フィ
リップ・ロスの The Plot Against America（2004）は、
半世紀にわたる長いキャリアにおいても異色作だと
言える長編だ。本作は、1940年のアメリカ大統領
選に、フランクリン・ルーズベルトではなく、かの
有名飛行士チャールズ・リンドバーグが当選し、そ
こから生じていく社会の狂乱をロス本人が自らの少
年時代、つまりフィリップ少年の少年時代を回想す
る形で描く歴史改変小説である。リンドバーグ大統
領の反ユダヤ主義的発言は、フィリップ少年や彼の
周りのユダヤ系アメリカ人への差別行為の容認と化
し、彼らを追い詰めていく。当時まだフィリップ少
年は当然罪なき被害者である一方、後に詳述するよ
うに、彼の行動が想定外の結果をもたらすことにな
る。
　この作品の見立てとしては、“Some readers are 
going to want to take this book as a roman á clef 
to the present moment in America. That would be 
a mistake”（Roth, “The Story Behind” 12）とある
ようにロス本人は否定しているものの、ブッシュ政
権を批判したポスト9.11小説として読めることがま
ず指摘できる。それに加え、本書の出版後10年以
上の時が流れ、トランプ政権が誕生したことを受
け、実現してしまった一種のディストピアの「預言
書」として再び注目を集めた。メイラン・ソリー
に よ る と、“Roth's account of a celebrity-turned-
politician winning the presidency on a platform 
of fearmongering and “othering” proved more 
prophetic than he could have predicted”（n.pag.）
とあり、恐怖を煽り、排除のレトリックを取り入れ
たトランプとリンドバーグとを重ね合わせている。
　 予 見 的 な 視 野 を 備 え た 本 作 は、 そ の 一 方 で

“Roth makes young Philip's experiences into 
a dazzling tragicomedy. The gravity of the 
Jews’ experiences and the realization that such 
mistreatment could happen to Jews or other 
minorities in this land of the free and home of the 
brave causes The Plot Against America to be a very 
painful work”（Safer 149）とあるように、一種の悲

喜劇としても読めるだろう。このように、本作は一
つの読みに決して限定されない小説であることは間
違いないだろう。
　ロス作品において、主要登場人物たちが不条理な
世界に生きなければいけない、という設定、あるい
は、作中で被害者が突如加害者に転じてしまう悲劇
が描かれること自体は決して珍しいことでない。
例えば、ロスのデビュー作品集 Goodbye, Columbus 

（1959）の中に収録されている短編“Defender of 
the Faith”では、主人公のマルクス軍曹が訓練兵
シェルドン・グロスバートに、自分は宗教上、つま
りユダヤ教に関する理由から、太平洋の戦場送りは
やめてほしい、と懇願されるがそれをマルクスは拒
む。うまくシェルドンは別のユダヤ系の上官を説得
することに成功するものの、マルクスは自らの権限
を使ってそれを覆し、彼も戦場送りにするという物
語だ。ユダヤ系アメリカ人同士であっても、軍隊内
での紐帯は生まれず、マルクスはある種冷徹な軍人
として「加害者」側に回ることになる。今回の論考
では、意図せずして一種の「加害者」となったフィ
リップ少年の「罪」というテーマで The Plot Against 
America を論じるが、その議論におけるキーワード
は、「犯罪」（crime）、「罪悪感」（guilt）、そして「責
任」（responsibility）である。
　もちろん、日本語の表記だと、「罪悪」にも「犯
罪」にも罪という文字が含まれている一方で、英語
に置き換える際は、“guilt”と“crime”という単
語に変換しえる。当然ながら両者とも、「個人の本
音はどうであれ、社会規範に鑑みると好ましくな
い」要素と関連する単語ではある。さらに犯罪とな
ると、法律によって明文化されることで、より厳密
に定められるもので、そこには国家権力が必然的に
関わってくる。その一方で罪悪感とはそれを抱く
個々人の倫理観やその周辺の価値観によって決まる
ものだ。この国家レベルか、あるいは個人レベル
か、という違いに注目して議論を進めていきたい。
　本稿ではまず国家レベルでの状態について説明し
た上で、個人レベルにおいて、フィリップ少年の言
動がどのような効果をもたらしたのか検証した上
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で、最後にそういった記憶を作品内の作家フィリッ
プ・ロスが書き記している、という構造の持ちうる
意味について考えてみたい。

１　アメリカ政府の「犯罪」
Fear presides over these memories, a perpetual fear. 
Of course no childhood is without its terrors, yet I 
wonder if I would have been a less frightened boy 
if Lindbergh hadn't been president or if I hadn't 
been the offspring of Jews.（Roth, The Plot Against 
America 1）

　本作は上記のパラグラフから始まる。上記の2
文には“fear”という単語が２度、“terrors”と

“frightened”という単語が１度ずつ用いられてお
り、回顧するロスが「恐怖に満ちた子供時代」とい
うイメージを冒頭から早速確立させようとしている
ことが読み取れる。また、“fear”という言葉が、
冒頭の一節と最終章のタイトルに用いられているこ
とで、逃れようのないナラティブ上のループが生ま
れている（Morgan 108）。さらに、厳密に言えば上
記の語り手ロスは、作家として熟年期を迎えた60
代のフィリップ・ロスであるが、このロスはこのパ
ラグラフを最後に前景化されることはない。彼は、
回想シーンから現代に戻っては来ないのだ。読者は
フィリップ少年と同様、第二次世界大戦下のアメリ
カが生んだ恐怖の渦に飲み込まれたままこの小説を
閉じるほかない。上記の Morgan が指摘するよう
に、ロスが巧みに構築した別世界の恐ろしきループ
から我々は決して逃れられないのだ。
　このようなフィリップ少年を取り巻く恐ろしい状
況を、アメリカ政府というマクロなレベルからまず
一度確認していきたい。まずは、第二次世界大戦へ
の非介入主義を訴えるチャールズ・リンドバーグ
が大統領選に勝利する。“It's not between Charles 
A. Lindbergh and Franklin Delano Roosevelt. It's 
between Lindbergh and war”（30）とリンドバー
グが演説で主張するように、国際政治を巡る他の複
雑な諸要素をいとも簡単に捨象し、聴衆が理解しや
すい二項対立的な図式を恣意的に作り上げ、ルーズ
ベルトと現行の戦争とを安易に等号で結びつけるレ
トリックを用いたことや、観衆を魅了させる彼のカ
リスマ性が彼が勝利した主な要因だと考えられる。
　一方で、一家の大黒柱である父親ハーマン・ロス

はヨーロッパにいるユダヤ人の同胞たちを救うとい
う大義名分のため、アメリカの参戦を望んでいる
が、その願いはあくまでも少数派の一意見にしか過
ぎない。ハーマンの願いは果たされぬまま、反ユダ
ヤ主義的な陰謀論により増幅されたアメリカ国民の
敵意は海遠くのナチス・ドイツではなく、国の内側
に、つまり国内のユダヤ系の人々に向けられていく
ことになる。
　国内の大きな動きとしては、リンドバーグ大統
領就任後早急に進められた、ユダヤ系統制及び同
化 の た め の Office of American Absorption や、
ユダヤ系の子供たちにホームステイを体験させる

「ボランティア・プログラム」である Just Folks の
設立、都市部のユダヤ系を半強制的に移住させる
Homestead 42という政策の施行、そして大統領批
判を展開する有名コラムニストウォルター・ウィン
チェルの暗殺から始まった暴動、クー・クラック
ス・クランの台頭による残虐行為などが挙げられる。
　本作において、ユダヤ系の人々が直面する状況と
は、既にアメリカにあった反ユダヤ主義的な社会基
盤の上に、戦時中に日系アメリカ人に対して実際行
われた具体的な差別的政策が重ねられたものとして
基本的に理解できると言える。本作の終盤では、そ
もそもあまり大衆の前に姿を現すことがほとんどな
かったリンドバーグ大統領が突如失踪することとな
る。そこから、彼の息子がナチス・ドイツに誘拐さ
れ、人質に取られていたため、リンドバーグ夫妻は
ヒトラーの意向に従わざるをえなかったのだ、とい
う「どんでん返し」的な事情が説明される。残され
た大統領夫人のアン・モロー・リンドバーグは、
ルーズベルトに大統領の座を譲り、アメリカが第二
次世界大戦に参戦することで、現実の歴史のタイム
ラインと一応のところは合流することとなる。
　ここで明らかなのは、政府が国内の混乱に対し
て無力である、あるいは意図して非介入的である
ことだ。一見温和に思えそうな形でユダヤ系たち
の人々をコントロールし、その一方で彼らに対す
る、実際の暴力を無視していたという事実は変わら
ない。たしかに、リンドバーグはアメリカを戦争に
巻き込むことこそしなかった、つまり戦争というい
わば「大罪」を避けることに表面上は成功する。し
かしながら、彼の政権は国民の差別を容認し助長し
ていたため、そういった差別により乱れてしまった
秩序に対して全く機能していなかったのだ。
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　その証拠に、ロス家もアメリカのどこに行って
も何らかの差別的言動に出くわすことになる。例
えば、旅行先のワシントン DC では、予約していた
ホテルでの宿泊を突如キャンセルされ、ダイナー
で“loudmouth jew”という差別的な発言を繰り返
し耳にする（PAA 78）。まさしく自由な移動と、自
らの選んだ場での滞在を許されないような状況がロ
ス家の目の前に立ちはだかるのだ。団欒のための家
族旅行であるはずのものが、いつのまにか追放され
た人々が強いられる「放浪の旅」の様相を呈してい
く、と言うことさえ出来るだろう。そんな中、ロス
家は、飛行機に乗ったリンドバーグが民衆の頭上を
実際に飛び回っている場面に遭遇する。人々がリン
ドバーグ万歳ムード一色の中、彼らはただおびえる
他ない。政府方針がアメリカ本土を戦場にさせない
ためのものであったはずが、ロス家のようなマイノ
リティにとっては突如として周辺の環境が戦場と化
してしまうのだ。

２　フィリップの「罪悪感」を巡って
　前章にて本作における政府単位、ないし家族単位
での混乱に満ちた状況を確認したところで、本章で
は当時７歳のフィリップ少年の取った行動の持つ意
味について検討したい。基本的に、フィリップ少年
は周りの状況にただおびえるほかないのだが、彼に
はカナダ軍に志願し、前線で戦ったのち片足を失い
帰還した、甥のアルヴィンがいた。そしてフィリッ
プ少年は、彼の体のサポートをしてあげるような少
年でもあった。
　しかし、家族以外の周りの人間となると、やは
り7歳の少年だからか、そういった人々を十分に思
いやりをするという態度がまだ形成されていないこ
とが伺える。その最たる例が近所の男性ウィッシュ
ナウだ。彼はがんを患っており、本作内で登場後
まもなく自殺することになる。しかし、フィリッ
プ少年は、“My first thought on learning the news 
was that I no longer had to be fearful of hearing a 
coughing fit emanating from the dying man in the 
first-floor flat whenever I was alone in the cellar” 

（PAA 168）とあるように、ウィッシュナウを哀悼す
るというよりも、彼の存在におびえる必要がなく
なったと安心する。しかしその一方で、今度は彼が
幽霊に化けて自宅の地下室に出没することが懸念の
対象となっている（PAA 168）。

　また、ウィッシュナウ氏にはセルドンというフィ
リップと同年代の息子がいたのだが、別段フィリッ
プは彼を気の毒に思ったり、ケアしようとしたりす
るようなそぶりを特に見せない。フィリップは自分
のこと、あるいは自分の家族のことが最優先事項な
のであって、話が展開するにあたって、むしろ彼は
セルドンのことを煙たがっていることが見て取れ
る。その結果、Homestead 42法の下、ロス家がケ
ンタッキー州へ移り住むことを命じられたことを
知ったフィリップは、家族に黙ってリンドバーグ政
権の一員である叔母エヴェリンに直談判することと
なる。
“Can't Seldon and his mother go instead of us?” 
I asked. “Who is Seldon?” “The boy downstairs 
whose father died. His mother works for the 
Metropolitan now. How come we have to go and 
they don't?”（PAA 216）とあるように、自分たちだ
け選ばれたことはフェアでない、とフィリップは訴
える。当然ながら彼はアメリカ政府という巨大なシ
ステムの抱える本質的問題を十分に把握できておら
ず、結果として政府がもたらした問題を隣人に擦り
付けることで、自らの限られた共同体の中で互いの
脚を引っ張り合っているのだ。
　そして、幸か不幸かフィリップの願いは実現す
る。しかし、その願いには大きな代償が伴った。す
なわち、ロス家の代わりにウィッシュナウ家が強制
移住することとなるのだ。そこで引っ越しのために
自分のお古の服をセルドンにあげざるをえなくな
る、という状況が生じる。ここでアルヴィンとセル
ドンの描写を比較してみると、

Once having gathered together everything of his I 
needed, I couldn't have said what I planned to do 
next. He and I were about the same size, and on the 
afternoon when I dared to secrete myself in the bin 
and change out of my clothes and into Seldon's, all 
I did was to stand there and whisper, “Hello. My 
name is Seldon Wishnow,” and feel like a freak, 
and not just because Seldon had become such a 
freak to me and I was being him but because it was 
clear from all my transgressive sneaking around 
Newark—and culminating in this costume party 
in the dark cellar—that I had become a far bigger 
freak myself. A freak with a trousseau.（PAA 222; 
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emphasis added）

The left trouser leg dropped straight down from the 
knee, a sight generally familiar to adults but one that 
startled me, even though I already knew of a man 
with no legs at all, a man who began at the hips and 
was himself no more than a stump. I had seen him 
before, begging on the sidewalk outside my father's 
downtown office, but overwhelmed as I was by the 
colossal freakishness, I'd never had to think much 
about it since there was never any danger of his 
coming to live in our house.（PAA 127-28; emphasis 
added）

　にあるように、この freak という言葉が、間接的
にアルヴィンの脚だけでなく、セルドン本人に対し
ても使われている点を踏まえると、二人ともフィ
リップ少年にとって見慣れないタイプの存在である
ことが考えられる。
　ただし、フィリップ少年自身が一番の freak であ
ると述べており、セルドンを避けたがる彼の傾向
が、ある種の自己嫌悪とも結びついている可能性は
指摘しておくべきで、二人が同じように無力なユダ
ヤ系の少年であることに変わりはない。
　そんなセルドンだが、移住したケンタッキー州
にて彼の母親は暴動の中で殺され、文字通りセル
ドンは孤児となってしまう。そんな彼をロス家は
一時的に引き取ることとなり本作は幕を閉じる。

“The boy himself was the stump, and until he was 
taken to live with his mother's married sister in 
Brooklyn ten months later, I was the prosthesis”

（PAA 361-62）と、片足を失ったアルヴィンをケアし
た経験があるため、セルドンもサポートを必要とす
る存在である、という風にフィリップの目には映っ
ており、その意味においてフィリップ少年は、比喩
としての義足の役割１を担わざるをえないのである。
　しかし、ここで再度注目したいのは、その時間の
経過の描き方である。本作は1940年11月から1942
年の10月までの期間で起こったことを丹念に開陳
しているが、このセルドンとの10か月は完全に「早
送り」しており、深く触れることはあえて避けてい
るようにすら読者に映る。こういった回想内におい
て、フィリップ少年の目ないし作中で回顧するロス
の態度が透けて見える。

　現に、最終章でフィリップ少年は、後ろめたさこ
そ間違いなくあるものの、責任は自分にないと重ね
て自分に言い聞かせている。

Not that I'd identify myself as Jewish once I reached 
Omaha. I'd say—speaking aloud at long last—that I 
didn't know what I was or who. That I was nothing 
and nobody—just a boy and nothing more, and 
hardly the person responsible for the death of Mrs. 
Wishnow and the orphaning of her son.（PAA 349; 
emphasis added）

“I didn't mean for them to move,” I whispered. “That 
was a mistake. I'm not who's really responsible. I 
didn't mean to make Seldon the target.”（PAA 350; 
emphasis added）

　以上の引用にあるように、自分がサバイバルでき
るのかという恐怖が罪の意識や責任の所在よりも大
きいことが伺える。つまり、全面的に自らの罪悪感
や責任感と向き合えていないということが言える一
方で、彼の言動がもたらしたものは、テクスト内に
たしかに埋め込まれていることを考えると、フィ
リップ少年の影の部分が垣間見える。もちろん、現
実の著者であるフィリップ・ロス、つまり物語内で
回顧するロスではない著者本人がここで倫理的に曖
昧なフィリップ少年の言動を省くこともできたはず
である。そもそもこの「歴史小説」があくまでも

「もしもの事態」を想定したフィクション作品であ
ることを思い返すと、本作に上のような要素を見出
せるのは決して偶然ではないだろう。
　そこで、果たしてフィリップ少年、あるいは回想
する老ロスはその罪から逃れることができているの
だろうか。換言すれば、そのように読み取れる要素
を本作の中から見出すことはできるのだろうか。次
章ではその問いに答えていく。

３　「責任」＝応答可能性としての執筆
　本章は、The Plot Against America において、無垢
ではあるが一方で大変残酷とも言えるフィリップ少
年の「罪」なるものがたしかに記されていること
を受けて、実際その罪への責任を意識している箇
所が本作に見出すことができるのか検討するもの
である。その検討を進める上で鍵概念となるもの
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が、前章の引用でも登場した「責任」（responsible; 
responsibility）という一語である。
　本作は、Roth Books と呼ばれる作品群に属する
もので、その最終作だと言える。トータルで5作あ
るこの Roth Books は、フィクションとノンフィク
ションとの間で常に揺れ動いており、虚実皮膜的な
要素を多分に含む作品群である。
　 そ し て 最 初 の Roth Book で あ る The Facts: A 
Novelist's Autobiography（1988）と い う「 自 伝 」 に
おいて、ロスはファクト（事実）と思わしき自伝
パートを、筆 者 Roth と彼 の 分 身で ある Nathan 
Zuckerman との交換書簡で挟み込むような形で
読 者 に 提 示 し て い る。 そ こ で は“I've read the 
manuscript twice. Here is the candor you ask for: 
Don't publish --- you are far better off writing about 
me than “accurately” reporting your own life”や

“What you choose to tell in fiction is different from 
what you're permitted to tell when nothing's being 
fictionalized”（Roth, The Facts 161）とあるように、
ロスはあまりにも自分のことを都合よく描きすぎだ
とザッカーマンに強く非難されている。いくら自分
とかなり似ている存在であるにもかかわらず、ザッ
カーマンはロスにとって一切の忖度抜きで自分を
ジャッジする、一種の「他者」でもある。極めて罪
深い存在として作品内で自分自身を批判してきたロ
スに、自らの手を汚すことなく執筆などできない、
という自覚はあると言える。
　この背景には、ロス本人がユダヤ系アメリカ人へ
の同族嫌悪的な描写、あるいは女性蔑視的な描写な
どで批判されてきたという認識がある（Witcombe 
n.pag.）。つまり彼は小説家としていわば「罪深い」
人間として叱責されてきたこともあり、批判される
余地を十分に残しておいたまま創作するという彼の
パターンは彼が恐らく意識的に書き続けてきたもの
なのだろう。
　このようなコンテクストを念頭に置くと、フィ
リップ少年の経験を回顧するという構造から、老い
た筆者ロスが、フィクションではあるが、自分の
子供時代について、非常に詳しく執筆することによ
り、自らの過去に対して何らかの責任を負おうとし
ているのではないか、と考えることができる。
　ここで「責任」という言葉が意味するところ
は“responsibility”（response + ability）、 す な わ
ち「応答可能性」と訳されることのある概念のこと

だ。ジャック・デリダによると、「責任とは、もっ
とも信念に満ち、もっとも説得的な意見によれば、
応答すること、すなわち他者と法の前で他者に応答
することであり、そして可能ならば、みずから公的
に、みずからの意志によって、みずからの目的を
持って、そして責任あるとみなされる動作主の名に
おいて応答することにほかならない」（『死を与える』
59）。
　また、「責任（レスポンシビリティ）は応答（レス
ポンス）と結びついている。応答とはなんだろう
か。それは返事をすることだが、返事をするといっ
ても応答において大切なのは、その人が自分に向け
られた行為や自分が向かい合った出来事に、自分な
りの仕方で応ずることである。自分なりの仕方でと
いうところが大切であって、決まりきった自動的
な返事しかできていないのならば、その返事は応
答ではなくて反応になってしまう」（4-5）と國分功
一郎が極めて平易に説明しているように、問いか
けられた際に、単に機械的な返答を簡易的に行う
というよりも、自分だからこそ可能な形で、なお
かつ内実を伴った形で応答する必要というものが

“responsibility”という1語から引き出せる。
　加えて、小林昭博によれば、「「責任」を「応
答」から理解するということは、西洋思想にとっ
ては当然のことである」ことであるし、ラテン語
の respondeo には、「保証する／約束する」と「応
答する」という二つの意味があることからも知られ
るように、西洋思想における「責任」とは、「ある
約束に対してなされる応答」を意味するのである」

（42-43）。このように、デリダの response + ability
という、一見単なる言葉遊びのように思える指摘に
も西洋思想の長い歴史において綿々と引き継がれて
きた基盤があることを確認できる。
　たしかに、The Plot Against America について議論
する上で、現在の自分が過去の自分を書く、という
ことは誰が誰に責任を取っているのか、という問題
が浮上するかもしれない。つまりレスポンスはコー
ルがあってのものだ、という一般的な解釈の問題で
ある。しかし、それは、一つは語ってこなかったと
いうその沈黙に応える、ということでもあるし、デ
リダ的な表現を用いれば、実は「応答するところ」
が起源であるという考え方も出来る。実際のとこ
ろ、作家ロスが、フィリップ少年という自分でもあ
ると同時に、創作した過去の自分、という意味で一
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種の他者でもある存在に対して何らかの応答をして
いる。つまり、自分自身がまぎれもなく自分である
一方、「まったき他者」としての性質も帯びている
訳であって、どこが起源なのかは定まらないのだ。
　しかしながら、どこに起源を見出すにせよ、この
物語は「この子は自分が面倒をみる」と、ロス自身
が期せずして過去の自分の親になったような物語で
あるという読みができると言えるだろう。
　本作でも見られるように、ロスは父親の視点か
ら、父が自らの子を育てるということをあまり描い
てこなかったと言える。ロスの作品内の関心は、親
として子供を育てることよりも、子供として親に育
てられることに集中していたと考えられるし、その
傾向は初期作品から顕著である。本文の第２章の引
用部分でさきほど“responsibility”という言葉を
拾い上げて議論したように、責任を持とうとしない
フィリップ少年を、たしかにロスはあえて描いてい
る事実は一つとして指摘できるだろう。
　先述の義足描写の箇所で触れたように、The Plot 
Against America は、失われたものの補填・補完とい
うモチーフから読み解くことのできる小説だとする
なら、幼かった自分の物語の負の側面から目をそら
すことなくそれを描いてしまう、ということは親と
して子の不足している部分を埋めてあげるという意
味合いを読み取れるだろう。
　本作中ではフィリップ少年の両親（ハーマンとベ
ス）はまだ健在であるし、後に二人を襲うこととな
るがんの病魔ともこの時点では二人は無縁だ。しか
し、実際のフィリップ・ロスの人生の時系列からす
ると、彼は母親を既に亡くしているし、ノンフィク
ション作品である Patrimony（1991）では既に自分の
父親と過ごした、最期の長くも短い辛い日々を描い
ている。その観点からすれば、2004年の時点で、
リアルタイムで自らの過去を自伝的な形でフィク
ションにできるのは、父親ではなく自分自身しかい
ない。
　こう考えると、先述の引用にあった、最後の
prosthesis を巡る描写も、自分自身をサポート役に
回すことで、つまりセルドンに対して従属すること
で、一種の罪滅ぼしを行おうとした、彼なりの責任
を結果として取らざるを得なくなった、という読み
方をすることも出来るだろう。ただ、本当に「贖
罪」をしているのは誰か、と読者我々が一歩下がっ
て全体の構造を見てみると浮かび上がってくるの

が、作中のレベルにおける語り手ロス本人だ。本論
の冒頭で少し触れたように、１頁にも満たない冒頭
の記述における主語は、子供のフィリップ少年では
なく、半世紀以上後になって子供時代を回顧しよう
としている筆者のフィリップ・ロスであるのだ。
　また、冒頭のパラグラフ一つに本作全体のテーマ
が明示されている点を本文の冒頭で指摘したが、今
までの議論で指摘してきた点を踏まえれば、当箇所
は本作読解における別の可能性を隠蔽していたと
も言えるのだ。例えば、“Fear presides over these 
memories”という記述も、恐怖が自らが負っても
おかしくない責任の上に折り重なっていく様をロス
は回顧した、という読みにつなげられると言える。
ただ、もちろんそれはこの小説内のロジックであ
り、その外の次元にはでっち上げの回想をしている
ロスを書いている現実のロス、という構造があると
いうところは指摘しておきたい。このように、いわ
ば複数の語りのレイヤーがある本作に、「責任」と
いう概念を補助線として引くことでその意義をある
程度明確にすることができると言えよう。
　本論文では、国家規模としての犯罪をまず確認
することで、被害者を加害者にしてしまう構造が
生じていることを明らかにした。その上で個人と
しての罪悪感の有無、という問題が浮かび上がっ
てくる。そして浮上してきた問題に一種の責任

（responsibility）を負うのは、自分の空想の過去に
ついて応答（respond）するという形で執筆する／回
顧する作中のロスであるのだ。
　本論の冒頭にて言及した通り、読者は、この小説
を現代アメリカにおけるディストピア作品として読
み解くことで、ブッシュ、あるいはトランプ政権に
対しての辛辣な批判を事後的に見出すことが出来る
し、近い将来再び別の政権を念頭に読み継がれてい
くことも想定できる。そういったマクロな読みとは
対照的に、たとえ虚実混交的であったとしても、本
作はフィリップ少年を主人公としたパーソナルな作
品であるし、歴とした「家族小説」としての側面も
あるだろう。そういった意味ではたとえフィリップ
少年であってもある種の「加害者」となり得るし、
その行為の重大さについて語る大人の責任の所在も
本作内では問われていると言える。このような読み
を導入することで、アメリカ社会の「預言書」とし
ての認識から少し距離を置いた形で、この作品に新
たな可能性が見出せるはずだろう。
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註
１．フィリップ少年の担う義足的役割に関しては

Kondo（2021）を参照されたい。
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